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La novela Juan de la Rosa, de Nataniel Aguirre, se publica por prime-
ra vez en Cochabamba en 1885. La edit6 el peri6dico El Heraldo en su
serie por entregas y sin el nombre del autor 1. No recibi6 el favor del pii-
blico nacional de inmediato 2. Fue despu6s de la muerte de Aguirre cuando
se despert6 el interes en el ptiblico nacional. Asi, por gestiones de la fami-
lia y amigos de Aguirre, en 1906 se dict6 una ley por la cual el Congreso
tomaba a su cargo una segunda edici6n de la novela y la publicaci6n de
algunas de sus otras obras. Eufronio Viscarra, autor de Apuntes para una
historia de Cochabamba (1880) y de varias investigaciones sobre la produc-
ci6n cultural del departamento de Cochabamba, hizo la presentaci6n de
esta segunda edici6n, y en ella destaca tanto el estilo literario sencillo
como el caracter nacional y popular de la obra. Con la circulaci6n de esta
edici6n se extiende la difusi6n de la novela en Bolivia y se la comienza a
considerar un clasico de la literatura boliviana.
Uno de los importantes efectos que puede considerarse resultado de
la lectura de Juan de la Rosa es la fijaci6n del Dia de la Madre y la erec-
ci6n del monumento de las heroinas en Cochabamba, en honor a las mu-
jeres que salieron a impedir la entrada de Goyeneche, al mando de las tro-
pas realistas, en Cochabamba el 27 de mayo de 1812, hecho hist6rico que
desarrolla y resalta la novela. La tercera edici6n, a la cual seguirin mis de
siete, se realiza en 1943, en conmemoraci6n del centenario del autor, y es
entonces cuando se empieza a incorporar esta novela a los programas ofi-
1 Asi lo afirma P. Diaz Machicao en la biografia del autor de esta novela: Nata-
niel Aguirre (Buenos Aires: Lib. Perlado, 1945), p. 315.
2 Asi lo afirma E. Viscarra en el pr6logo de la segunda edici6n de Juan de la
Rosa, de N. Aguirre (Paris, 1909), p. xII. Los nimeros de pigina que se citan en
este trabajo corresponden a esta edici6n.
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ciales de literatura que rigen la educaci6n secundaria en Bolivia. Desde
entonces la lectura de Juan de la Rosa es un requisito para todos los ciuda-
danos que completan los estudios secundarios.
La novela relata la niiez de Juanito, quien a la muerte de su madre es
recogido por una familia mayorazgal . Este personaje s6lo percibe miste-
rio y reserva respecto a la identidad de su padre, a su relaci6n con la fami-
lia de Doia Teresa, la que lo recoge a la muerte de su madre, y con los
otros personajes que o10 rodean. Inc6gnitas 6stas que se despejarin s6lo al
final de la novela. Pero Juanito tiene un protector y maestro, Fray Justo,
y a trav6s de las ensefianzas de 6ste, el niiio -asi como el lector- empieza
a darse cuenta y a sentirse parte del levantamiento contra los espafioles y
de las acciones de resistencia tanto del ejercito patriota como de la pobla-
ci6n civil. Tambien, gracias a Fray Justo, el nifio absolvers las dudas
sobre su identidad.
Juan de la Rosa puede ser clasificada dentro del g6nero de la novela
historica, ya que es una recreaci6n del pasado. En 1966, respecto a ello,
W. Navia 4 anotaba ya:
... Tenemos que concluir que la novela Juan de la Rosa no es una
obra que pretenda ni pueda reconstruir hist6ricamente una 6poca, y, qui-
zi por ello, el dato hist6rico no ahoga la vitalidad creadora, sino que
forma parte de la ficci6n.
Es decir, la novela, mss que ofrecer un informe de los hechos hist6ricos
de 1810, constituye un registro del modo especial en que se pensaba la
naci6n boliviana y sus origenes durante la 6poca en que se escribe la obra.
Como ficci6n, Juan de la Rosa tiene la facultad de ofrecernos con espe-
cial detalle un corte del horizonte ideol6gico existente alrededor de
N. Aguirre respecto a los origenes de la naci6n. Considerada asi, la novela
adquiere un valor especifico muy distinto al de cualquiera de las otras
aproximaciones hist6ricas a los acontecimientos de la sublevaci6n de Co-
chabamba.
Casi la totalidad de los estudios que se han hecho sobre esta novela la
han considerado, ya sea un 6mulo de la historia -representaci6n del pa-
En W. Navia, Interpretacidn y andlisis de <<Juan de la Rosa>> (La Paz: Centro
de Estudiantes de la Facultad de Filosoffa y Letras, UMSA, 1966), se explica la con-
formaci6n de este t6rmino como neologismo y se postula que sirve a Aguirre para
ironizar una pretensi6n de nobleza. Sin asumir ni negar dicha interpretaci6n, en este
trabajo utilizaremos el adjetivo mayorazgal, porque creemos que caracteriza singular-
mente una forma sociohist6rica que inviste a la instituci6n familiar y que la novela
de Aguirre incide precisamente en ella, como lo veremos mis adelante.
4 En Interpretacion..., op. cit., p. 15.
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caracteristicas con las que el imaginario de una determinada 6poca cons-
truye una representaci6n de lo nacional, tal como estaria manifestado en
Juan de la Rosa.
1. JUAN DE LA ROSA, NARRADOR DE LO NACIONAL
La novela toma la forma -de una biograffa y esti escrita en primera
persona: el coronel retirado Juan de la Rosa narra lo que vivi6 en su ni-
iiez durante los sucesos del levantamiento de Cochabamba contra los es-
paiioles. Por tanto, la identidad de quien cuenta el relato es la misma
que la del protagonista. Este recurso y el del trasfondo hist6rico apelan a
la verosimilitud y, al mismo tiempo, fundamentan cierto nivel de subjeti-
vidad o emocionalidad. Esta primera ficci6n, que constituye el discurso
narrativo de primer nivel 8 o situaci6n que contiene todos los otros nive-
les narrativos, se puede representar asi 9 :
CUADRO 1
Narrador Relato Lector implicito
Yo Yo - mi vida Ustedes - <juventud de
(niiio) - verdad mi querido pais>
Juan de la Rosa - sus memorias >------- *Bolivia actual/futuro
*Coronel retirado lo que atestiguo <ensefianza provechosa>
*Ultimo soldado Historia Nacional
de la Independencia
Ademis de condicionar y circunscribir el relato, esta estructura se
constituye en un validador del relato. El coronel Juan de la Rosa se define
8 Los conceptos de narradores de primer, segundo nivel, etc., asi como los de
discurso, relato y diegesis, estin tomados de G. Genette, <Discourse du r6cit>, en
Figures, III (Paris: Seuil, 1972), y de las observaciones al respecto que se presentan
en M. Ord6iiez, <<Literatura y lenguaje: fragmentaci6n y narradores>, en Cuadernos
de Filosofia y Letras, vol. IV, nims. 3-4 (Bogota, jul.-dic. 1981), pp. 169-190.
9 Prefiero utilizar aquf el concepto de lector implicito desarrollado por Wolfgang
Iser en Der Akt des Lesens, en lugar del t6rmino <<narratario de Genette, porque
este trabajo postula precisamente un sistema narrativo en su apertura a la lectura.
Por otro lado, G. Genette, en Nouveau discourse du recit (Paris: Seuil, 1983), acepta
la identificaci6n de ambos conceptos, mientras que discute la identificaci6n entre
narrador y autor implicito. L. Antezana, en Teorias de la lectura (La Paz: Ed. Alti-
plano, 1983), presenta una explicaci6n muy titil del concepto de lector implicito: <<El
lector implicito estd ligado a la estructura textual y supone la apertura de 6sta hacia
la constituci6n del sentido en la obra literaria. Es, en cierta forma, una de las partes
del texto, aquella "preparada" para ser ocupada por el "lector empirico">> (p. 125).
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sado- o un modelo de patriotismo, siempre vigente, para tratar el pasado
y los problemas nacionales. De este modo, se comete una doble falta con
la novela: ni se la estudia en su especificidad literaria ni se logra incenti-
var nuevas lecturas que puedan reconsiderar el sentido de lo nacional.
Juan de la Rosa es calificada como la primera novela propiamente
boliviana, precisamente porque construye un mundo referido a la entidad
nacional. Se puede percibir esto en una primera lectura, ya que la novela
se apoya en hechos historicos que se consideraban germen de la historia
nacional. En este estudio se intentara demostrar que este aspecto de la
construcci6n de un mundo nacional es parte fundamental de la estructura
y de la organizaci6n misma de la novela.
Esta inscripci6n nacional de la novela ha ilevado a Diaz Machicado
a decir:
... es una obra de cristiano mensaje a los bolivianos porque les pro-
porciona su propia fisonomia, nacionaliza su impetu, su emoci6n, su
amor, su virtud incomprendida. Esta novela, constructora de la perso-
nalidad social de Bolivia, cumple la misma misi6n que las <<Polonesas>
de F. Chopin 5 .
O, a juicio de Anderson Imbert, que, si bien pondera la novela, nota en
ella la falta de elementos que en su concepto tendria lo boliviano:
Pero el mejor novelador de la historia en Bolivia y uno de los me-
jores en Hispanoamdrica fue Nataniel Aguirre (1843-1884), cuya novela
Juan de la Rosa (1885) evoca episodios de la historia de Cochabamba...
El liberalismo y el patriotismo de Aguirre son manifiestos; sin embar-
go..., no hay una viva descripci6n del pueblo boliviano. Apenas se sefia-
la de lejos a los indios (si bien en los pasajes mis sentimentales siempre
se oye cantar yaravies y huaynos) 6.
Y, finalmente, hace decir a Navia:
... hay algo que debe quedar bien claro en el analisis de esta novela:
que el tema fundamental es la vida piblica, no la privada, y ante todo,
la vida politica del pais 7.
La ficci6n se constituye a partir del contexto cultural y discursivo que
la rodea, de donde toma material y lo articula bajo las condiciones del ima-
ginario, que son quiza tan complejas como las que rigen lo real, pero di-
ferentes. En consecuencia, esta lectura intenitara explicitar algunas de las
SP. Diaz Machicao, Nataniel..., op. cit., p. 317.
6 En E. Anderson Imbert, Historia de la literatura latinoamericana, t. I (M6xico:
Fondo de Cultura Econ6mica, 2.a ed., 1970), pp. 322-323.
7 En Interpretacin..., op. cit., p. 64.
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como una entidad organizadora en el pr6logo de la obra, desde donde pre-
senta sus manuscritos. La importancia de este narrador de primer nivel y
su continua presencia se manifiestan a trav6s de la novela en las interrup-
ciones o reflexiones que focalizan el relato.
En el mencionado pr6logo, este narrador-organizador logra desplazar
-del subtitulo de la novela Memorias del dltimo soldado de la Indepen-
dencia- la atribuci6n de «<<ltimo soldado de la Independencia>> hacia su
propia identidad al repetir las palabras que su mujer le dirige: <<Espantoso
vestigio, jiltima carrofia de los tiempos de la Independencia!> De este
modo, el narrador empieza a neutralizar la ambigiiedad que plantea el sub-
titulo cuando focaliza un personaje y una gesta guerrera que la novela no
cubriri -aunque se referird constantemente a la misma-, la cual funcio-
na no para delinear al personaje, sino para dar una tercera caracterizaci6n
de la <<experiencia>> del narrador: Juan de la Rosa.
En efecto, es posible entender el subtitulo <<Memorias del iultimo sol-
dado de la Independencia>> como un atributo del relato. Es decir, el lector
esperaria una relaci6n de las peripecias del soldado de la Independencia
en cuanto tal. Sin embargo, el relato se concentra y cubre los detalles de
la vida del nifio de once afios, testigo del levantamiento del 14 de septiem-
bre en Cochabamba, quien despuds sera soldado de la Independencia y
posteriormente el coronel retirado que edita sus memorias 10
En un primer nivel, Juan de la Rosa, coronel retirado, cumple la fun-
ci6n de sujeto del discurso narrativo. La historia de Juanito, el relato, es
el objeto del discurso narrativo. Asi que la historia de Juan de la Rosa,
soldado de la Independencia, es tangencial al relato y s6lo aparece en el
texto como otra <<condici6n> del narrador, que cualifica el titulo de coro-
nel retirado. Por una parte, sirve para delinear la cohesi6n entre las tres
etapas de la vida del narrador en torno a su participaci6n en las campafias
independentistas, es decir, en la historia nacional:
... el recuerdo de aquella escena, que me conmovi6 de nifio, oprimi6
mi coraz6n bajo la casaca de oficial de granaderos a caballo de Buenos
Aires (p. 10).
Por otra, postula el «nuevo y <aut6ntico> valor patrio -al identificarse
con la instituci6n que luch6 por la independencia- oponi6ndolo al valor
colonial -titulo otorgado por la nobleza espafiola- representado por el
criollo Goyeneche:
10 No afecta a este razonamiento el que Nataniel Aguirre hubiera proyectado abar-
car, en una segunda parte de la novela, la faceta de soldado de su protagonista (Diaz
Machicado, pp. 315 y sigs.), ya que el efecto de lectura de la novela, tal y como ha
circulado hasta hoy, es independiente del proyecto del autor.
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... muy envanecido de su titulo de Conde de Huaqui, que yo, lecto-
res mios, no cambiaria con el mio de comandante, edecan del Gran Ma-
riscal de Ayacucho (p. 248).
Resumiendo, se puede concluir que el subtitulo de la novela cumple
la funci6n de legitimar la validez del narrador y, consecuentemente, del
relato en tdrminos de una lucha por la patria. Esta lucha, cuya expresi6n
nuclear es la guerra de la Independencia, resulta ser, para la situaci6n
narrativa, el eje en el cual gravita lo nacional y estd postulada como valor
comun al narrador, al relato y al lector. El narrador, con el objeto de in-
vestirse con una voz convincente y portadora de autoridad para respaldar
su relato ante el lector, encarna dicho valor comin, es decir, es el ultimo
soldado de la Independencia.
Asi constituido, este narrador abarca en su memoria casi la totalidad
del siglo xIx de la historia de Bolivia enfocando tres distintos periodos.
Primero, el relato de la nifiez del narrador cubre las rebeliones dirigidas a
obtener la independencia de Espafia (1810), ligadas al movimiento inde-
pendentista continental. Segundo, las referencias que hace el narrador a
su juventud se corresponden con el triunfo de aquellas luchas (1824), cuyo
efecto directo es la fundaci6n de la naci6n boliviana. Finalmente, el pre-
sente del narrador, tiempo en que se realiza la escritura, se extiende flexi-
blemente desde 1848 -segn la nota al primer capitulo: «Comencd a es-
cribir estas memorias en 1848>> (p. 1)- hasta 1884 -fecha del prologo,
con el cual el narrador presenta los manuscritos para su publicaci6n-,
fechas que enmarcan la vida republicana.
Por otro lado, los recuerdos infantiles del narrador estin respaldados
en una memoria colectiva: <<... cuya memoria conservan todavia algunos
ancianos de la villa de Oropesa> (p. 1), y por la historia escrita que Juan
de la Rosa consulta en su biblioteca: <<El energimeno historiador espafiol
don Mariano Torrente, cuya obra sobre la revoluci6n hispanoamericana
me encanta y divierte... por las lindezas que regala a los patriotas, dice...>
(p. 151), o las referencias a Eufronio Viscarra (p. 191) y a B. Mitre
(p. 302). De este modo, el narrador <<reconstruye>> el pasado de un pueblo
que pele6 por conseguir su libertad, insertando en esa lucha su vida per-
sonal.
Se puede concluir entonces que el punto de vista del narrador se cons-
tituye, verosimilmente, con la posibilidad de abarcar en su memoria la ex-
tensi6n de casi un siglo de la historia nacional (vdase cuadro 2 en la si-
guiente secci6n).
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2. FRAY JUSTO, PORTADOR DEL PROYECTO ORIGINAL
A esta caracterizaci6n de la instancia narrativa se puede afiadir la exis-
tencia de otro narrador subordinado, es decir, de segundo nivel, aquel que
realiza otro relato dentro del relato central. Este narrador de segundo ni-
vel es Fray Justo, cuyos escritos son entregados a Juanito cuando 61 muere
despues de haber sido herido por el mismo Goyeneche cuando intenta-
ba impedirle su entrada a caballo al templo. Dichos escritos explican y
aclaran las inc6gnitas de la vida de Juanito y de los otros personajes. Por
otro lado, el discurso de Fray Justo como maestro de Juanito tambi6n es
el que va focalizando el relato.
Fray Justo tiene una voz propia, que existe diferenciada de la voz del
narrador de primer nivel, y provee informaci6n que Juanito, el personaje-
nifio, ira asimilando verosimilmente a traves del proceso de madurez por
el que pasa en el curso del relato. Asi, se da un proceso de acumulaci6n
de informaci6n que va a confluir directamente en el coronel Juan de la
Rosa gracias a que se funde la identidad del personaje-niiio con la del
narrador.
La voz de Fray Justo, ademis de aparecer introducida por el discurso
indirecto del narrador de primer nivel, Juan de la Rosa -por ejemplo,
«... y comenz6 a hablar de esta manera...>> (p. 36), o <<... voy a haceros
en seguida un extracto de 61> (el cuaderno o diario que llevaba Fray Justo)
(p. 348)-, emerge, tambien, sin sufrir reformulaci6n:
... como deseo haceros conocer mejor las ideas y tremendos dolores
del personaje principal que hasta ahora ha figurado en estas memorias,
voy a copiar en seguida dos fragmentos (p. 362) 11
El discurso de Fray Justo, a quien Juan de la Rosa califica de <<perso-
naje principal> y lo denomina continuamente <<mi maestro>, sea a trav6s
de sus escritos copiados sin alteraci6n o a trav6s de las conversaciones que
tiene con Juanito, constituye precisamente el medio por el que se Ilegan a
explicar y resolver los enigmas e inc6gnitas planteados en el desarrollo
del relato. Y, en este sentido, la voz de Fray Justo o sus resonancias ad-
quieren cierta autonomia a pesar de que el narrador organizador sea quien
la inserte en el texto.
Fray Justo provee la informaci6n sobre el pasado anterior a 1810, al
cual la experiencia de Juan de la Rosa, el narrador de primer nivel, no ha
" La cursiva es nuestra.
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tenido acceso vivencial. Explica los antecedentes de las luchas indepen-
dentistas y delinea el proyecto de naci6n por el que se lucha. Una de las
primeras caracteristicas en la formulaci6n de este proyecto, ademds de
enraizarlo en los primeros levantamientos contra el regimen espafiol, es la
de hacer resaltar la participaci6n de los mestizos. El primer personaje en
aparecer como c6mplice del proyecto que formula Fray Justo es Alejo, el
herrero, quien, segiin revela tambien Fray Justo, es descendiente directo
del personaje hist6rico Alejo Calatayud, oficial de plateria, conocido por
haber dirigido la primera rebeli6n de mestizos contra los espafioles en
Cochabamba el afio 1730.
Otra de las revelaciones que hace Fray Justo a este respecto es que no
s6lo Alejo es descendiente de Alejo Calatayud, sino tambidn Rosita, la
madre de Juanito. Este es el primer descubrimiento que hace el nifio sobre
su identidad: <<... Su tercer nieto por tu madre -concluy6 mi maestro>
(p. 48). El discurso de Fray Justo exalta el levantamiento de Calatayud y
explica a Juanito que la rebeli6n que se est a Ilevando a cabo en ese mo-
mento (Cochabamba, 1810) es una continuaci6n de aquella lucha:
La noble idea concebida por Calatayud comienza, por otra parte, a
brillar en las almas de esta tercera generaci6n, que levantara el padr6n
de infamia arrojado sobre su memoria (p. 49).
En contraste, Fray Justo reduce la importancia de las sublevaciones indi-
genas del siglo xviii, que, cronol6gicamente, aparecerian como anteceden-
tes hist6ricos mis inmediatos de una lucha anticolonial.
No cansard tu atenci6n con la mis breve noticia de las sangrientas
convulsiones en que la raza indigena ha querido locamente recobrar su
independencia, proclamando, para perderse sin remedio, la guerra de las
razas (p. 41).
Fray Justo expone tambidn ante Juanito un analisis de la situaci6n social
y econ6mica que vive el pais como colonia, y asi concluye que la rebeli6n
contra los espaiioles es un imperativo.
De esta manera resulta evidente que el discurso de Fray Justo auxilia
al del narrador central, Juan de la Rosa, en la realizaci6n del relato en
cuanto voz y en cuanto escritura, porque aporta con una perspectiva his-
t6rica distinta, pero convergente, y fundamentalmente con un proyecto
<<original>> de fundaci6n nacional. Ademis, es a trav6s de los escritos de
Fray Justo que se Ilega a resolver el enigma de la identidad de Juanito y
sus vinculos familiares con otros personajes.
Este juego de tiempo y memoria se conforma a traves de la articula-
ci6n de los discursos de Juan de la Rosa y Fray Justo, lo cual, siguiendo
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Fray Justo, el <<maestro , y Juan de la Rosa forman una figura com-
pleja que constituye la funci6n de narrador en la novela. Los nombres de
ambos tienen una carga semantica que cualifica la funci6n del narrador.
El nombre de Fray Justo hace referencia al valor justicia que este perso-
naje persigue. Fray Justo, como miembro de la Iglesia catdlica y como
miembro de una familia criolla bien establecida, pertenece a los estamen-
tos del poder colonial en America; sin embargo, cuestiona ese sistema y
postula uno diferente. Lo cual es visto como una busqueda de justicia para
todos los grupos sociales: <<Los que nacemos de ellos mismos, sus hijos,
los criollos...; los mestizos, que tienen la mitad de su sangre...; los indios,
pobre raza conquistada> (p. 37), que sufren los abusos de los espafioles,
12 Un ejemplo prictico se puede ver en E. Cross, <<Espace et g6netique textuelle.
Conscience magique et ideologie dans Cumandd>, en Impreuve, 1985-1 (Montpellier:
Centre d'6tudes et de recherches sociocritiques).
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agentes del rey, y que <se creen semidioses a inmensa altura de nosotros...>
(p. 37). De esta manera, Fray Justo es identificable con el valor justicia, y
el mismo valor inviste a la funci6n narrativa y a la perspectiva que ella
implica. Asi, cuando Goyeneche lo hiere, otro cura exclama: cjSe est6
muriendo! Era realmente el justo, el hombre del Sefior...> (p. 312).
Por otra parte, el nombre de Juan de la Rosa es resultado de la acci6n
implicita de Juanito de haber descartado la opci6n al apellido mayorazgal,
Altamira, que le correspondia por padre. Este nombre cumple la funci6n
de reducir al minimo la distancia entre el narrador y lo que cuenta, ya que
es un lugar anaf6rico de los personajes del relato: Juanito y Rosita. De tal
modo la instancia narrativa, a trav6s de la nominaci6n, recoge el valor
<<justicia>> y la btisqueda de una alternativa a la colonia, asimismo funda-
menta la perspectiva subjetiva e intima en funci6n de la realizaci6n de
aquella alternativa nacional. Una vez establecida la caracteristica de narra-
dor de Fray Justo, es necesario estudiar la perspectiva que imprime como
tal en la novela. Fray Justo es el portador de las ideas revolucionarias y
del proyecto de <<esa patria, que ain no bien comprendida, era ya el anhe-
lo principal de mis rudos y sencillos paisanos>> (p. 156), en el decir de
Juan de la Rosa. Fray Justo, ademis de comprender la necesidad de esa
patria por las razones politicas, econ6micas y sociales que expone, la pro-
yecta como un espacio de felicidad que podria sacarlo a 61 mismo de los
sufrimientos que padece.
En los escritos que encuentra Juanito despu6s de la muerte de Fray
Justo, este personaje explica que sus angustias personales se deben a la
situaci6n que vive como hermano del padre de Juanito y protector de la
madre deshonrada, quienes no pudieron constituir un hogar feliz -una
uni6n legitima- por pertenecer 61 a una familia mayorazgal y ella ser
mestiza 13
El sufrimiento de Fray Justo, como se puede ver por sus escritos, tiene
doble causa. La primera se origina en la imposibilidad de la uni6n entre
los padres de Juanito, lo que se puede atribuir al regimen colonial impe-
rante, que condena la uni6n entre criollos y mestizos. Fray Justo tiene
que enfrentar las consecuencias de ello: por un lado, Rosita, mujer vili-
pendiada y con el deber de criar a un niio sin padre, y por el otro, un her-
13 Para la genealogia de Rosita, Aguirre utiliza los datos de nombres y situaciones
de la familia de Alejo Calatayud, tal como las presenta Eufronio Viscarra en Apun-
tes para la historia de Cochabamba, publicada en 1882. Asi que la novela se docu-
menta no s61o con la historia de las rebeliones criollas de Francisco del Rivero y de
Esteban Arze, sino tambi6n con las fuentes de una historia de las rebeliones mestizas
que se estaba escribiendo en esa 6poca. Pero, en contraste, omite explicitamente las
rebeliones indigenas de 1789.
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mano loco. La segunda causa es su propia desilusi6n amorosa: Rosita ama
al hermano, y ante tal decisi6n, Fray Justo toma los hibitos religiosos. La
conjunci6n de estas situaciones hace que Fray Justo quede en la <<dificil
posici6n de protector y principal apoyo de Rosita y su hijo, Juanito, no
como esposo y padre natural, lo cual hubiera dado lugar a un hogar ideal,
sino como <<padre espiritual>>, que trae su autoridad paternal de otra ins-
tituci6n: la eclesiastica.
Esta experiencia de vida, inserta en un momento de desgaste del regi-
men colonial, y una serie de lecturas que habian caido en sus manos -El
contrato social, de Rousseau, trozos de las obras de Montesquieu, Raynal,
de la Enciclopedia firmados por Francisco Pazos Canqui y, finalmente, la
declaraci6n de independencia de los Estados Unidos y su Constituci6n
(p. 347)- lo levan a concebir cierto tipo de naci6n. Ese modelo de naci6n
que formula Fray Justo se delinea como alternativa al regimen colonial
en cuanto podria superar las caracteristicas negativas del mismo, entre
ellas la opci6n al trabajo, ya que con el sistema colonial <<el hombre, con-
denado a ganar su pan, el sustento material, no puede ni siquiera cumplir
libremente ese decreto providencial...>> (p. 38), y a la educaci6n, que en
el tiempo de Fray Justo <<no la pueden obtener mas que contadas personas,
y de una manera tan parsimoniosa, que parece una burla>>. Asimismo, este
espacio nacional darn lugar a un espiritu religioso que <<muestre la igual-
dad de los hombres ante el padre comin y la justicia...>> (p. 39) y que
leve a dejar de lado las practicas que <<fomentan las supersticiones y la
idolatria...> (p. 39), como el auspiciar en los templos la presencia de
<<imigenes contrahechas que reciben mayor veneraci6n que el Sacramen-
to>> (p. 39) o el inventar <<no s6 que devociones, en medio de la crdpula,
a la luz del sol, de ese antiguo Dios padre que el pobre indio adoraba mas
conscientemente, con mas fuerza quiza...>> (p. 40) s61o para obtener bie-
nes temporales. Entonces, con estas demandas republicanas, Fray Justo va
articulando un marco econ6mico y cultural para la naci6n que estd por
nacer.
Sin embargo, las caracteristicas basicas del anhelo nacional de Fray
Justo quiza est6n mejor expresadas en la formulaci6n que 61 hace de sus
propios deseos. En sus escritos, este personaje busca evadirse del sufri-
miento personal recurriendo a su imaginaci6n, en la cual la salida a sus
problemas se presenta en la forma de dos espacios alternativos. El uno de
<<inmensos desiertos mas alli de esta cordillera cuyas crestas he hollado
mil veces...> (p. 363), donde se pregunta:
iNo podriamos huir alli, para vivir en medio de las tribus salvajes o
de las mismas fieras, que no son tan despiadadas como estos hombres?
(p. 364).
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El otro espacio es <mas allai, muy lejos, en el norte de este continente hay
pueblos que ha educado para la libertad la doctrina evang6lica de Je-
sus...>>. Fray Justo se proyecta en esta visi6n con mayor implicaci6n de
vivencia:
Yo seria alli uno de esos altivos republicanos; podria levantar la ca-
beza con el sentimiento de mi propia estima... Soy joven todavia..., yo
me haria desgastador de los bosques, yo tendria mi hogar en un claro
desmontado por mis brazos con el hacha..., yo... iDelirio! (p. 364).
Es una posibilidad de vida que en el plano de la novela sabemos que ya
no sera posible para 61, pero, sin embargo, sera una opci6n para Juanito.
Por eso precisamente Juan de la Rosa, desde un espacio familiar semejan-
te -su hogar con Merceditas en Caracato-, decide publicar sus <<me-
morias>: la novela.
Estos movimientos de la imaginaci6n de Fray Justo se dan en un plano
espacial de oposici6n entre el <ms alla> o <<mas lejos>> y el lugar de su
sufrimiento (aqui), que se caracteriza por <<estos hombres> y por <<la co-
gulla , de la que tiene que olvidarse para dar rienda suelta a su imagina-
ci6n. El modo en que estos dos espacios se relacionan en el discurso de
Fray Justo merece un anlisis detallado, ya que revela detalles fundamen-
tales de su punto de vista, es decir, de la focalizaci6n narrativa:
CUADRO 3
REALIDAD
DE FRAY JUSTO IMAGINACION DE FRAY JUSTO
1) mas alld de esta cordillera del norte
... descubri6 a mis ojos la selva...
oaquie No podriamos huir alli para vivir en medio de las
.. estos hombres 
tribus salvajes...
S joven todavia 2) mds alld, muy lejos, en el norte de este continente
... mis juramentos
[la cogulla] Yo seria alli uno de esos altivos ciudadanos...
Yo me haria desgastador de bosques...
Yo tendria mi hogar en un claro desmontado por mis
brazos...
El primer espacio, el de las tribus salvajes (la selva), aparece como un
elemento de comparaci6n, limite extremo que tiene el fin de resaltar lo
despiadado de la sociedad en que vive (<<estos hombres>). Por tanto, es un
recurso ret6rico que, por lo demas, ha sido caracterizado como distintivo
de la literatura romantica, puesto que utiliza un espacio salvaje, o el habi-
tante indigena, o la naturaleza misma, como signos de escape que con-
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ilevan, por simple, oposici6n aquellos valores que la sociedad en que se
vive (civilizaci6n) no es capaz de alcanzar 14. Pero, parad6jicamente, este
espacio, aunque lo define impenetrable, le es geograficamente mas pr6xi-
mo, ya que Fray Justo se lo imagina a partir de haber visto un dia la selva
desde la cordillera y puede decir, literalmente, que se <descubri6 a mis
ojos la selva mis grande e impenetrable de la tierra...>> (p. 363).
El otro espacio se asimila al proyecto de patria que Fray Justo postula,
porque se refiere al norte del continente, que ya se habia liberado del co-
lonizador ingl6s (<<... pueblos que han combatido gloriosamente por sus
fueros...>>), y porque se da como alternativa factible al r6gimen colonial.
Este nuevo espacio daria cabida a la felicidad del ciudadano en su propio
hogar y con su propio trabajo, algo que no fue posible ni para su hermano,
el padre de Juanito, ni para 61. Espacialmente, este lugar le es mIs lejano,
pero se identifica con 61 de tal modo que no le resulta <<impenetrable>>
como la selva, sino que llega a infundirle ganas de <<otra vida>>: <<... ic6mo
arde la sangre en mis venas! iQue fuerzas siento en mis brazos! i C6mo
alienta mi pecho la sola idea de abandonar esta mazmorra...>> (p. 364).
Se puede apreciar el contraste entre los modos como Fray Justo siente
y describe estos espacios alternativos a la realidad que le brinda su ima-
ginaci6n. El primero, cuya referencia le es nis pr6xima geogrificamente,
se convierte, por el modo discursivo, en algo imposible, alternativa limite
a su desesperada situacidn: <... vivir en medio de las tribus salvajes o de
las mismas fieras, que no son tan despiadadas como estos hombres.> Pero
tambidn como espacio primitivo y tribal puede ser asociado al pasado. Lo
cual contrasta, a su vez, con el proyecto de vida -patria- que el otro
espacio proyecta: <<... mi hogar en un claro (del bosque) desmontado por
el hacha>>, alli donde los pueblos «han combatido gloriosamente por sus
fueros>>, es decir, el espacio de la naci6n, el futuro. De tal modo que la
naturaleza circundante y esos <<salvajes>> <<no tan despiadados> se consti-
tuyen en el reverso, el otro extremo del proyecto de patria que Fray Justo
tanto desea o en algo que la nueva naci6n, la historia en acci6n, tendria
que modificar.
Es asi como Juan de la Rosa, que vive ya en la patria que es resultado
de la guerra independentista, al hablar de los festejos indigenas de Corpus
Christi en el <<marasmo de la vida colonial>, afirma categ6ricamente:
Los concejos municipales por un lado y la difusi6n de las escuelas
por otro han extinguido casi por completo esas costumbres de <<los bue-
nos tiempos del rey nuestro seior...>. Si el sabio bar6n Humboldt, a
14 Aquf se inscribe toda la tradici6n del <<buen salvaje>>, continuada por el ilumi-
nismo y adoptada per las primeras novelas indianistas de America Latina.
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quien espantaron aquellas cosas hasta el punto de hacerle creer que los
indios estaban mis sumidos en la idolatria que antes de la conquista,
pudiera hoy levantarse del sepulcro para recorrer nuevamente los sitios
de la cordillera *, diria con asombro: <<Esta es la misma espl6ndida na-
turaleza que yo he descrito; pero no veo ya aqui los salvajes que encon-
tr6, sino hombres muy civilizados.> Y si preguntase: <qQuien ha podido
hacer este milagro?>, contestaria yo: <<Las espadas de Arze, Belgrano,
San Martin, Bolivar y la sangre de Murillo y de millares de martires, en-
tre los que se cuentan las pobres mujeres, los bulliciosos nifios de mi
querida Oropeza> (pp. 330-331).
Evidentemente, Juan de la Rosa ha heredado esta patria iniciada por
el proyecto que postulaba Fray Justo, y este proyecto combate el orden
colonial, en el cual se incluyen los modos rituales indigenas que se habian
desarrollado para sobrevivir bajo ese dominio, y propugna la <civiliza-
ci6n>, que implica la negaci6n de <lo salvaje>>, es decir, de cualquier otra
forma de cultura que haya podido coexistir con la colonia. De modo que
esta perspectiva excluye una existencia positiva de lo indigena, primero
por identificarlo con el orden colonial, con el pasado, y luego por consi-
derarlo el polo inverso de la civilizaci6n deseada y la negaci6n de una fuer-
za hist6rica que impone la superaci6n del dominio espafiol. Es decir, que
con esta perspectiva hist6rica se niega a las culturas indigenas la cualidad
de ser culturas hist6ricas, cuya dinimica prosigue un desarrollo asimilan-
do, transformando o combatiendo los elementos nuevos que la conquista
y la colonia le han puesto y le siguen poniendo al paso.
En este contexto del proyecto iniciado, pero ain no completado, se
puede entender por qu6 Fray Justo no considera necesario abarcar -cuan-
do explica a Juanito las condiciones del pais y su parentesco con Calata-
yud- el papel de las rebeliones indigenas en la gesta independentista y
tambi6n porque intenta dejar claro que la raza indigena entr6 en ellas
-<para perderse sin remedio...>> (p. 364), a pesar de que luego, refiridndose
a los ayllus de La Paz (p. 192), dire que se ha burlado a Bolivar al no
haber hecho posible la libertad por la que lucharon los indigenas que si-
tiaron dicha ciudad. Del mismo modo se puede explicar ahora el que Juan
de la Rosa se refiera a la lengua quechua 15 como valor de un pasado olvi-
dado y ya cerrado:
* La cursiva es nuestra.
15 En Xavier Alb6, Lengua y sociedad en Bolivia 1976 (La Paz: Instituto Nacional
de Estadistica, 1980), p. 5, se presenta un cuadro de las lenguas dominantes en cada
uno de los departamentos. Los datos para Cochabamba revelan que existe un
47,8 por 100 de poblaci6n bilingije quechua-castellano y un 31,7 por 100 de poblaci6n
monolingie quechua contra 16 por 100 de poblaci6n monolingiie castellana. Dicho
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Pero ,qu6 estoy haciendo? ,Pueden acaso comprender mis j6venes
lectores esa lengua tan extrafia ya para ellos como el sirfaco o el caldeo?
Mejor seri que ponga aqui otra imitaci6n pesima en castellano, que les
darn, a lo menos, una remota idea de aquellos tiernisimos cantos popu-
lares, olvidados ya, cuando apenas comienza a nacer -harto enfermiza
y afectada, por desgracia- la nueva musa lirica de nuestra literatura na-
cional (p. 145).
Las manifestaciones del quechua -aquellos tiernisimos cantos popu-
lares- son consideradas formas culturales que ya no existen mas, y que
por la fuerza de una dinimica hist6rica, que si es reconocida, estarian
siendo reemplazadas por la incipiente literatura nacional: <la nueva
musa>>, asi como el quechua, estaria siendo reemplazada por el castellano
como lenguaje nacional.
Sin embargo, la cuesti6n es mas compleja. Hay, simultineamente, una
ambivalencia emocional en la valoraci6n que Juan de la Rosa hace de las
formas culturales indigenas, ya que las pondera -tiernisimos cantos/imi-
taci6n pesima en castellano-, pero no deja de considerarlas una otredad
para lo nacional, sea por pertenecer a un pasado o por irrumpir en su texto
y requerir explicaci6n.
Segin Fray Justo, en 1730, cuando la rebeli6n de Calatayud, los mes-
tizos <<formaban ya la mayor parte de la poblaci6n...> (p. 42); pero Juan
de la Rosa habia dicho: <<... podiamos considerarnos... mil veces ms.
afortunados que la gran masa del pueblo, compuesta de indios y mestizos>>
(p. 12). Ademas de confrontarse estas apreciaciones, una con otra se pue-
de notar tambidn que ambos narradores se refieren a mestizos e indios,
asi como a la mayoria de la poblaci6n, desde otro lugar; es decir, se con-
ciben externos a dichos grupos, de tal modo que indios y mestizos se cons-
tituyen en una otredad de su discurso: del discurso de la novela. Esto
resulta mas contradictorio aun en el caso de Juan de la Rosa, ya que se
supone que 61 est6 narrando la historia de su propia identidad <<mestiza>>
como parte fundamental de una identidad nacional.
Resulta asimismo descriptiva de la mencionada ambigiiedad emocional
la contradicci6n del discurso de Juan de la Rosa respecto al quechua,
quien cuando lo usa Rosita para cantar el yaravi de la despedida del Inca
Manco dice: <<... en la lengua mis tierna y expresiva del mundo...
(p. 4), y posteriormente, cuando 61 mismo esta en el campo, recuperindose
de lo sufrido por haber estado en las proximidades de la batalla de Amira-
estudio compara los datos de 1950 con los de 1976, y encuentra un aumento de la
castellanizaci6n muy significativo, lo cual podria ser un indicador de que los datos
para la 6poca de Nataniel Aguirre mostrarian aun mayor vigencia del quechua que
la revelada para 1950 6 1976.
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ya, dice: <<... le pregunt6 en quechua, o mis bien en ese feisimo dialecto
de que se sirven los embrutecidos descendientes de los hijos del sob>
(p. 166). Esta ambivalencia o contradicci6n emocional, junto con la ma-
nera discursiva de constituir lo indigena en cuanto otredad, son, pues,
caracteristicas de la instancia narrativa que organiza la novela y tambi6n
del proyecto patrio que a ella subyace.
Recapitulando, Juan de la Rosa recupera el proyecto de patria de Fray
Justo, y lo hace con dos prop6sitos: en cuanto afirmaci6n de la validez de
un proyecto original y en cuanto denuncia de que se esta desvirtuando ese
proyecto. Consecuentemente, primero, se afirma la vigencia del ideal de
una patria inspirada en los postulados de Rousseau y en la independencia
de los Estados Unidos de Norteamerica. Pero la perspectiva <hist6rica
de progreso y civilizaci6n con la que se mira dicha patria lleva a percibir
lo indigena como otredad; por tanto, no puede dar lugar a las formas cul-
turales indigenas y entonces tendria que <<transformarlas>>. En segundo
lugar, ese proyecto que ha empezado a realizarse con la fundaci6n de la
repiblica todavia enfrenta problemas heredados de la colonia, cosa que
se puede observar en los comentarios sobre Cafiete y los politicos ambi-
guos: <<Este Maquiavelo del Paraguay debia dejar, en fin, larga y fecunda
prole para desgracia de la reptiblica, como otros tipos de que he ido ha-
blando en mis memorias> (p. 323). A lo cual parecen afiadirse nuevos
problemas que desvirtian la lucha independentista y con ella la instituci6n
que logr6 el triunfo en esa lucha: el ejercito nacional. Juan de la Rosa no
hace referencias concretas a estos problemas, pero si transcribe su reac-
ci6n ante ellos:
... los soldadotes del dia vestidos de paio fino a la francesa, con
guantes blancos y barbas postizas, que dispersan a balazos un congreso,
fusilan sin piedad a los pueblos indefensos, entregan la medalla ensan-
grentada de Bolivar a un estuipido ambicioso, se rien de las leyes, hacen
taco las constituciones, traicionan y se venden... iOh, no puedo!..
iMercedes! iMe estoy ahogando!
He tenido que interrumpir mi historia y lamar a gritos a Mercedi-
tas, como habeis visto, porque la c6lera me sofocaba. Pero ya estoy
tranquilo y voy a continuar (pp. 154-155).
3. Dos FIGURAS DEL <H OMBRE DE LETRAS
La difracci6n del narrador de Juan de la Rosa proyecta tambi6n una
dualidad o, mejor, un cambio hist6rico en la concepci6n del <<hombre de
letras , es decir, del intelectual. El narrador de la 6poca colonial (Fray
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Justo) es un sacerdote, hombre de letras que percibe los problemas socia-
les y politicos del pais y se compromete en la lucha por la independencia,
a pesar de que la instituci6n eclesiastica a la que pertenece todavia es
parte de la estructura de colonizaci6n. Por otro lado, el narrador de la
dpoca republicana, de la naci6n boliviana, es tambi6n un hombre de le-
tras, critico y analista de la vida social y politica, pero ahora su investidu-
ra es la de un militar de ideas liberales y orgulloso de estar vinculado a
esa instituci6n que conquist6 la independencia nacional: el ej6rcito. A pe-
sar de que Juan de la Rosa percibe que, en sus dias, esa instituci6n esta
perdiendo los valores morales y el sentido patri6tico de aquel ejdrcito nada
sofisticado:
... tales como estaban, como ahora mismo los contemplo en mi ima-
ginaci6n, sintiendo no ser un Goya para retratarlos en un cuadro in-
mortal, me parecen mil veces mas hermosos y respetables que los solda-
dotes del dia... (p. 154).
Ambos intelectuales son criticos de su instituci6n, pero tambi6n la respal-
dan siempre y cuando cumpla su funci6n. Asi, Fray Justo encuentra en
Rousseau <<verdades hijas del evangelio>, y Juan de la Rosa cree que si el
ejercito continuara el papel que cumpli6 en la Independencia no s6lo seria
vigente, sino tambien necesario.
Aquf vale la pena recordar que Nataniel Aguirre escribe la novela des-
pues de haber comandado tropas del ejercito boliviano en la guerra del
Pacifico (1879) y que posteriormente, despu6s de la derrota, fue ministro
de Guerra, tomando a su cargo la reorganizaci6n del ejercito (Diaz Machi-
cado). Aguirre y su compafiero de armas, Eliodoro Camacho, fueron lla-
mados <<guerristas>> por haber postulado reorganizar la resistencia de Boli-
via en la guerra, algo que rechazaban los sectores interesados en normali-
zar y mantener las relaciones comerciales con Chile y Gran Bretafia (es
decir, la venta de materias primas bolivianas y los capitales para su extrac-
ci6n) 16, para lo cual requerian la paz sea cual fuere el costo de ella. Por
tanto, no resulta extrafio que ambos politicos intenten proyectar, coinci-
dentemente, un soldado que se sienta basicamente ciudadano 17 y que com-
prenda la patria. Para Aguirre, en Juan de la Rosa, el militar es ademis
16 De 1880 a 1920 el capital chileno en las empresas mineras de Bolivia era ma-
yoritario. ,Vase D. Demelas, Nationalisme sans Nation (Paris: 1dit. du CNRS, 1980),
pp. 188-189.
17 E. Camacho, en su Tratado sumario del arte militar, seguido de una reseia cri-
tica de la historia militar de Bolivia (La Paz: Tipografia Comercial, 1897), ofrece la
sugerencia de generalizar el arte militar como parte de la instrucci6n primaria y se-
cundaria para que <<todo ciudadano sea un perfecto soldado... si no se quiere que la
porci6n armada de la sociedad oprima a la desarmada>> (p. ii del pr6logo).
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el que formula el proyecto nacional. Por otra parte, en este contexto de la
guerra, una de las explicaciones que se daba de la derrota militar era que
el indio y el mestizo -quienes componian las tropas bolivianas en su ma-
yoria- no eran buenos soldados, porque no sabian ser patriotas ". Aqui,
nuevamente, vemos que las categorias de indios y mestizos son vistas siem-
pre como la otredad de la patria, y en este caso tambi6n lo opuesto, ya que
se les atribuye el retardar el desarrollo de la nacionalidad.
En realidad, el tipo de intelectual que cada uno de los narradores de
Juan de la Rosa representa es basicamente un intelectual organico: critico
de su instituci6n y portador-expositor de un proyecto nacional. Dicho inte-
lectual requiere tener contacto con las clases populares; mas Juan de la
Rosa parece postular que tambidn se requiere saber imponerse a las mis-
mas, como lo vemos a continuaci6n. La actitud de Fray Justo, por ejemplo,
muestra que puede valerse de varios recursos para controlar a las multi-
tudes cuando evita a la turba de mujeres, que sale a la defensiva de Goye-
neche, Ilevarse como estandarte de guerra la imagen de Nuestra Sefiora
de las Mercedes. Juan de la Rosa relata asi el episodio: <<Mi maestro cono-
cia el secreto de reducir a la raz6n a las turbas populares. Habia fingido
ponerse de su lado para llamar su atenci6n y usaba ahora del lenguaje
ir6nico que mas le convenia>> (p. 291).
Son, ademis, intelectuales que difunden el proyecto y «educan>> con
el mismo: Fray Justo lo expone y explica ante Juanito, y Juan de la Rosa,
ante <la juventud boliviana>. Lo que varia es la instituci6n en que cada
uno de ellos esta inserto, con lo cual se contrastan dos dpocas (como 10o
sefiala Navia en su excelente estudio) y se pone de manifiesto la supera-
ci6n -gracias a la historia y al <<progreso>> que se ha logrado con la in-
dependencia- de la tnica posibilidad que la colonia podia ofrecerle a
Juanito :
iQud ha de ser, Dios mio? LQud puede ser aqui? Cura? Fraile?
Si, tli seras cura, Juanito, y haras bailar a los indios tambaleandose en
las procesiones...
Pero no se contrastan proyectos ni ideologias; el proyecto de 1810 es re-
cuperado: Juan de la Rosa lee y re-escribe el proyecto de Fray Justo, tal
como el lector de la novela (la juventud boliviana) leer- y re-vivird el pro-
yecto en cuesti6n. Aqui se da precisamente una <<puesta en abismo>> del
efecto est6tico-ideol6gico de la novela. Dicho efecto consistiria en leer
18 En el peri6dico Las Verdades, num. 22 (La Paz, 29 enero 1883), se atribuye la
derrota del ejercito nacional a dos factores: a la incapacidad del presidente Daza
y a la falta de patriotismo de indios y mestizos que componian sus filas. Citado por
D. Demelas en Nationalisme..., p. 134.
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Juan de la Rosa como el paradigma del patriotismo o de la interpretaci6n
de lo nacional, que es evidentemente el modo en que Juan de la Rosa <lee>
a Fray Justo. Habiamos observado anteriormente que 6sta era una carac-
teristica constante en las lecturas y comentarios criticos a esta novela.
4. AUTORIDAD PATERNAL Y ESTRUCTURA FAMILIAR
Finalmente, otro aspecto importante que se da con la difracci6n del
narrador (Juan de la Rosa//Fray Justo) es el de la paternidad. Ambos
narradores estin marcados con un rasgo de autoridad paternal que, a su
vez, parece ser inherente a la funci6n narrativa. En primer lugar, Fray
Justo, en cuanto personaje, viene a reemplazar al ausente padre de Juani-
to, cuida de su bienestar, lo protege y, principalmente, le ensefia a leer, a
escribir y le abre los ojos respecto a la lucha patri6tica. Es decir, no s6lo
es una presencia masculina cargada de autoridad en cuanto fray y en cuan-
to intelectual (<<maestro>), sino tambi6n respecto al papel de protecci6n
que cumple con Juanito, para quien resulta ser la (nica figura paternal.
Alejo, el mestizo y descendiente de Calatayud, es el otro personaje con el
que Juanito tiene mucho contacto, pero 61 esta caracterizado de manera
opuesta a Fray Justo, ya que actia como nifio, le dice a Rosita: <<... Yo
no s6 c6mo ti misma no le acompafias en sus juegos, cuando yo, mas viejo
que tt, le ensefio travesuras y las hago con 61> (p. 11).
Por otro lado, Juan de la Rosa -el ya adulto Juanito- ha ganado la
experiencia y la madurez con la mayoria de edad para entender y hacer
entender a los lectores lo que el personaje nifio no entendia muy bien en-
tonces. Esta identidad disyuntiva (yo/niiio versus yo/adulto) se construye
sobre un eje temporal que asume una adquisici6n de criterio y conocimien-
to para actuar o juzgar con autoridad una experiencia infantil, dinamica,
que nuevamente remite a un papel de autoridad paternal.
La autoridad paternal, rasgo tan estrechamente ligado a la funci6n
narrativa, es el componente basico de una estructura patriarcal: la familia.
Ahora bien, Fray Justo, en el curso de la narraci6n, cuestiona la validez
de la familia mayorazgal y parece contrastarla con otro tipo de organiza-
ci6n familiar. El <<hogar de la imaginaci6n de Fray Justo y el lugar desde
el cual Juan de la Rosa presenta sus memorias, en el pr6logo de la novela,
se caracterizan tambi6n por ser espacios familiares, pero independientes,
autosuficientes y de constituci6n minima: padre, madre y quiza descen-
dencia. Esta nueva organizaci6n familiar se postula recuperando la legiti-
midad de la uni6n criollo-mestiza, que el orden mayorazgal impedia, y,
por tanto, se contrasta, como valor positivo, con la familia mayorazgal.
ALBA MARIA PAZ SOLDAN
El narrador se ubica en un espacio familiar y desde alli dirige sus es-
critos a la juventud boliviana a raiz de una circunstancia tambi6n familiar:
Le dire, tambien, lo que me ha animado por fin a dar este paso. Ce-
lebrando hace un momento en mi mesa, rodeada por varios amigos, el
triunfo de Aroma..., un afiejo vino de mis cepas se me subi6 a la cabeza
y quise abrazar a Merceditas, mi adorada mitad. Ella se encoleriz6 y me
dijo (p. 2).
La instancia narrativa entonces se configura sobre una estructura y una
circunstancia familiar; mas atn, el narrador apoya su autoridad en la po-
sici6n paternal que ocupa en esa estructura. Juan de la Rosa explica que
se «ha animado...>>, por fin, a publicar <<sus memorias>> para la juventud
boliviana con las palabras de Merceditas, su mujer:
Con el titulo que me ha dado mi mujer -me he dicho- puedo ya
pedir a la juventud de mi querido pais que recoja alguna ensefianza pro-
vechosa de la historia de mi propia vida (p. xviii).
Merceditas, por lo dems, tiene una presencia continua en el espacio
donde 61 escribe sus memorias, sea para sugerirle que ponga dnfasis en el
valor de la mujer cochabambina, sea para provocar otros comentarios en
61 o acudir en su auxilio.
La estructura familiar de la ficci6n para configurarse en instancia na-
rrativa y abarcar en ella al lector se sobrepone y se asimila a una estruc-
tura comprensiva, que es la de pais. Familia nuclear y pais se homologan:
CUADRO 4
papel paternal - papel maternal
(narrador, autoridad) (impulsora, principio
I de realidad)
(descendencia)
juventud de mi querido pais
[destinatarios = herederos]
En resumen, la funci6n narrativa adquiere autoridad y credibilidad al
identificarse con determinados valores nacionales (la historia de las luchas
independentistas criollas y mestizas, sus heroes, la <justicia ), y simultA-
neamente, a travs de su asimilaci6n a un papel paternal dentro de la es-
tructura de familia nuclear, caracterizada asi en oposici6n a la estructura
familiar colonial que es mayorazgal.
La estrategia narrativa consiste, entonces, en recuperar el proyecto de
patria <<original> y difundirlo o <<re-crearlo>> para avanzar con la historia,
que ya esta en movimiento -como la literatura nacional- desde que se
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expuls6 al colonizador espaiol. Y asi se cuestiona la autoridad paternal
del mayorazgo, pero se afirma un nuevo tipo de autoridad paternal sol-
ventado por instituciones nacionales: el ej rcito, la familia nuclear y la
historia nacional. Este concepto de historia, como ya pudimos observar,
esta constrefiido a la consecuci6n de progreso y civilizaci6n europeos 19,
con lo que la otra fuerza paralela a la colonia y concebida como parte de
lo colonial es la sobreviviente cultura indigena. Cuando Fray Justo expone
las desventajas que las instituciones coloniales tienen para America, inclu-
ye el tributo y las comunidades:
De las encomiendas..., de los repartimientos..., del tributo, que pare-
cia iba a aliviarles de mayores pechos y servidumbres personales, nace
su tal vez incurable abyecci6n; de las comunidades conservadas por la
conquista, sin las antiguas costumbres que proveian a la subsistencia de
todos, provino la mayor degradaci6n de los indios liamados forasteros,
la holganza de los comunarios y el empobrecimiento general del pais
(p. 115).
Se requiere aquf hacer un par6ntesis para confrontar esta concepci6n
con la situaci6n del tributo y de las comunidades en Bolivia en la Pltima
mitad del siglo xix, cuando N. Aguirre escribe la novela que estudiamos.
Estas dos instituciones tienen, hasta 1880 por lo menos, una existencia
real tal, que constituyen el objetivo del cambio que propone el pensamien-
to librecambista, a pesar de que el Estado boliviano se beneficiaba nota-
blemente de ambas. Por un lado, el tributo indigena era uno de los mas
altos rubros de ingreso al fisco, y por otro, la conservaci6n de las condi-
ciones de producci6n de los ayllus se traducia en una abundante produc-
ci6n, especialmente triguera. Pero, parad6jicamente, el <<apuro historico
que el pensamiento liberal tenia por la modernizaci6n no permiti6 sino
considerar el tributo y las comunidades s6lo como un resabio del orden
colonial y tambi6n como un obst6culo para la incorporaci6n de Bolivia al
mundo de las «naciones libres>.
En la 6poca colonial, la corona espafiola, con el tributo, habia sustitui-
do una prictica por la que el Estado inca imponia un gravamen a todo
aquel que trabajase tierras dentro de su dominio. Asi se establecia una
continuidad por la cual el habitante andino cumplia con el tributo hon-
19 En Burns E. Bradford, The poverty of progress: Latin America in the Nine-
teenth Century (Berkeley: University of California Press, 1980), hay una explicaci6n
de esta concepci6n generalizada a los historiadores liberales de America Latina:
«The Latin American historians believed Europe to be the focal point of history,
regarding their own histories as extensions of the European. The Old World provided
the impetus; the rest of the world reacted. The Latin Americans inherited such ideas
from the Enlightenment...> (p. 46).
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rando un antiguo <<pacto de reciprocidad>> que aseguraba su acceso a la
tierra, aunque reconociendo los derechos de la corona sobre la misma. Con
la reptblica, sin embargo, esta practica se enmarc6 en una diferente con-
cepci6n juridica ain mas desventajosa para los comunarios, porque los
reducia a simples usufructuarios de la propiedad estatal a cambio del pago
de una renta minima, es decir, los consideraba arrendatarios. De tal modo
que resultaba enteramente legitima la venta de las tierras de comunidades
que decret6 el presidente Melgarejo en 1866. Pero como la resistencia in-
digena al rompimiento de un pacto intacto por mis de tres siglos no tard6
en producirse, el tema provoc6 debates, discusiones y reconsideraciones
que concluyeron en la promulgaci6n de la Ley de Exvinculaci6n, de 1874,
y la de impuesto predial y otorgaci6n de titulos de propiedad individual,
de 1880 2. Como consecuencia de tanto debate y discusi6n, que puso en
primer plano el modo en que la clase indigena participaba de la vida na-
cional, las mencionadas leyes -destinadas a sustituir la estructura social
comunitaria de acceso a la tierra por la tenencia individual y a abolir el
tributo sustituy6ndolo con un impuesto aplicable por igual a todos los
ciudadanos propietarios- se realizaron como un gesto de <<generosidad
paternal>> del Estado, o de la clase gobernante, hacia el indio 21.
A traves de esta digresi6n podemos sefialar algunos puntos de contac-
to entre el proyecto de civilizaci6n que postula y <<vive>> Juan de la Rosa
y otra manifestaci6n del pensamiento politico boliviano de fines del si-
glo xix, el cual se materializ6 en las leyes antes mencionadas. Ambos pos-
tulan la transformaci6n del espacio y la cultura de Bolivia con excesiva
fidelidad a un modelo proveniente de Europa. Es decir, pretenden insertar
a la naci6n en una dinimica hist6rica con la que s6lo tenia en comin tres
siglos de pasado conflictivo, ignorando asi la existencia real de las otras
fuerzas hist6ricas y su institucionalidad, que continuaban en acci6n. Son,
pues, proyectos de homogeneizaci6n cultural que revelan una incapacidad
de integrar efectivamente las formas culturales indigenas en lo nacional.
Es asi comprensible que, en las palabras de Fray Justo, la comunidad
indigena como estructura social de acceso a bienes -a la tierra en este
caso- entre en oposici6n con el proyecto nacional junto con las estruc-
turas sociales del regimen colonial. Anteriormente habiamos visto c6mo se
confrontaban en la novela dos estructuras patriarcales correspondientes a
distintos momentos hist6ricos: la familia nuclear, identificada con la pa-
tria, versus la familia mayorazgal, identificada con la colonia. Aqui pode-
2 V6ase Tristain Platt, Estado boliviano y ayllu andino (Lima: Instituto de Estu-
dios Peruanos, 1982, especialmente el capitulo <<El "antiguo r6gimen" tributario,
gobierno indirecto y auge comercial>, 1825-1880), pp. 36-72.
21 V6ase T. Platt, Estado...
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mos ver que la familia nuclear es tambien confrontada con otra forma de
organizaci6n social, que la novela postula como implicita al de la familia
mayorazgal, y es la de las comunidades indigenas. Por tanto, la familia
nuclear, como homologia del proyecto nacional, es confrontada a dos es-
tructuras sociales. Podemos ilustrar este juego de oposiciones de la si-
guiente manera:
CUADRO 5
+ vo - vo
Familia nuclear Opos. Familia mayorazgal
I. I








Civilizaci6n Opos. Comunidad indigena
y
progreso Culturas indigenas
De tal modo que la familia nuclear se constituye en el valor positivo y
privilegiado de Juan de la Rosa, puesto que viene a ser la estructura social
que coincide y se identifica con los valores patrios. Es, al mismo tiempo,
un valor degradado a trav6s del relato, en el sentido lukacsiano 1, y sola-
mente se vislumbra como posibilidad factible en la delimitaci6n espacio-
temporal privilegiada de la situaci6n narrativa del primer nivel -el hogar
del coronel Juan de la Rosa-, desde la cual puede postularse como valor,
a pesar o precisamente, a traves de revelar la degradaci6n de que es objeto.
Con la oposici6n entre familia nuclear y familia mayorazgal se ilustra,
novelisticamente, la lucha por la superaci6n de los valores coloniales co-
rrespondiente a las luchas independentistas. Ademis, con la oposici6n
derivada de la anterior y manifiesta, pero de un modo menos 6pico, entre
la dinimica <hist6rica euroc6ntrica en que se inscribe el proyecto patrio
junto con los ideales -que se postulan comunes al lector y al narrador-
de <<progreso>> y <civilizaci6n y las estructuras y pricticas sociales tradi-
cionales nativas (por ejemplo, la comunidad indigena) ilustra la lucha del
' G. Lukics, en Teoria de la novela (Barcelona: Siglo XXI, 1971), encuentra que
en la estructura de la novela moderna existe una bisqueda de valores siempre in-
fructuosa, puesto que en la sociedad moderna los valores existirian solamente de-
gradados.
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pensamiento liberal o «<modernizador > contra aquello que define como su
objetivo, algo que tiene que enfrentar. y superar: las culturas indigenas.
El pensamiento liberal solo puede identificar estas culturas indigenas con
la degeneracion y decadencia coloniales, sin querer percatarse de que ellas
conllevan estructuras sociales o, en general, valores que constituyen opcio-
nes positivamente anticoloniales y que como tales se han expresado ya en
las rebeliones indigenas de 1780.
Asi, vemos como, por un lado, el caraicter homogeneizador e impositi-
vo de un proyecto nacional es articulado en la discursividad de Juan de
la Rosa; sin embargo, por otro, queda asimismo claro que la estructura
de esta novela registra las contradicciones inherentes no solo a ese pro-
yecto, sino tambien a la sociedad boliviana del siglo xix.
